(資料圖片)
當(dāng)四川隊(duì)在2023年CBA選秀大會(huì)上宣布選中付泳暢時(shí)，付泳暢人正在貴師大，而他的爸爸在家里看完首輪后就決定關(guān)掉軟件去休息，原因無非不想太過失望。
“當(dāng)時(shí)有一些學(xué)校里的事要處理，另一個(gè)就是覺得希望也不大。” 付泳暢倒是不諱言自己沒去成都選秀大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的主要原因。“后面想想，還是挺后悔沒去的。”結(jié)果，貴州籃球歷史性的一刻就這樣被他這個(gè)當(dāng)事人直接錯(cuò)過了。如果不談爆火的村BA，貴州和籃球恐怕談不上有什么太大的關(guān)系。縱觀CBA歷史，貴州人只有李慕豪一棵獨(dú)苗（而且還是在東莞培育）。往深了翻，中國(guó)籃球圈值得一提的名人，恐怕也只有當(dāng)年的知名經(jīng)紀(jì)人夏松，和前新浪NBA深銳觀察主筆孫沛了……籃球洼地——這就是業(yè)內(nèi)人士對(duì)貴州的普遍評(píng)價(jià)，這倒也不能怪大家苛刻：貴州省體工隊(duì)的三大球項(xiàng)目早在上世紀(jì)八十年代中期就已不復(fù)存在，CBA球隊(duì)自然無從談起。2013年，這里曾短暫的擁有過一支NBL球隊(duì)貴州森航，但因?yàn)榉N種原因這支球隊(duì)很快在2019年就宣布解散，更不消說球隊(duì)歷史上的絕大多數(shù)球員也都是外省子弟，和貴州沒有絲毫關(guān)系。所以在中國(guó)籃球的版圖上，貴州幾乎可以算是個(gè)空白，一個(gè)典型的三不管地區(qū)：專業(yè)青訓(xùn)欠奉，周圍也沒有強(qiáng)勢(shì)的籃球大省，連愿意來貴州選材的球探都寥寥無幾。在這里，一個(gè)喜歡打籃球的孩子如果暢想職業(yè)，那基本可以約等于是癡人說夢(mèng)。而付泳暢，就是在這樣的環(huán)境中開始了自己的籃球之路。2000年，付泳暢出生于開陽(yáng)縣，歷史上這里曾被分別被劃歸遵義和安順，直到1992年才正式歸屬貴陽(yáng)市管轄，在貴陽(yáng)人眼中，這里已經(jīng)屬于“縣份上”的偏遠(yuǎn)地區(qū)，條件相當(dāng)有限。據(jù)付泳暢回憶，他最早是在初二那年因?yàn)殚L(zhǎng)得高被家人安排去貴陽(yáng)市區(qū)學(xué)籃球興趣班——從開陽(yáng)縣到貴陽(yáng)市中心一路要開70公里的車，一路顛簸來回幾個(gè)小時(shí)家常便飯。這一周兩次的籃球課，基本就是付泳暢籃球啟蒙時(shí)得到了全部資源投入。多年后，付泳暢的父親回憶起這段經(jīng)歷時(shí)說的云淡風(fēng)輕，在他看來，孩子喜歡打球鍛煉身體應(yīng)該算好事，還能避免抽煙喝酒學(xué)壞這些青少年時(shí)期的常見問題。“哎呀，反正是打籃球嘛，只要不去整那些歪門邪道就好……”老付這樣告訴我。更何況，打籃球后來還給小付帶來了一個(gè)老付無法拒絕的好處：升學(xué)。初三時(shí)，付泳暢身高達(dá)到190公分，后來經(jīng)過推薦，貴陽(yáng)一中體育老師（也是校籃球隊(duì)教練）杜玉松注意到了他。杜教練告訴我們，在貴陽(yáng)像付泳暢這樣身高條件的小球員并不常見，于是杜教練推薦付泳暢以籃球特招生的身份進(jìn)入了貴陽(yáng)一中。貴陽(yáng)一中——這是貴陽(yáng)最難考的頂級(jí)高中，幾十年來哪怕再放羊的家長(zhǎng)都知道 “進(jìn)了一中等于進(jìn)了保險(xiǎn)箱” 這句話（當(dāng)然更多時(shí)候這句話被老師當(dāng)做反例警醒學(xué)生努力），而付泳暢能通過籃球打進(jìn)一中，家長(zhǎng)自然對(duì)小付打籃球表示支持。“當(dāng)然，付泳暢的成績(jī)也不差，縣份上考個(gè)高中沒問題的，”付泳暢的父親這樣告訴我，“但貴陽(yáng)一中特招生只針對(duì)一市兩城區(qū)，開陽(yáng)縣其實(shí)不在特招生范圍內(nèi)，付泳暢能進(jìn)一中，也屬于特招中的特招了。”然而，雖然靠籃球特招進(jìn)了一中，但“籃球夢(mèng)”對(duì)付泳暢來說依然是一座模糊不清的空中樓閣。若在其他籃球強(qiáng)省，他這樣的孩子也許早就開始接受籃球訓(xùn)練了，但小付的籃球啟蒙此時(shí)可以說才剛剛開始，而另一個(gè)問題是，身高超過1米9，付泳暢在貴陽(yáng)的學(xué)校里自然要打中鋒，但高中時(shí)付泳暢身材還比較瘦，而且相比籃下肉搏，付泳暢更喜歡在外線投籃（自述最喜歡科比）。貴陽(yáng)一中的杜教練（左二）與付泳暢（右一）“他當(dāng)時(shí)只有身高條件不錯(cuò)，其他的方面都比較一般，力量特別差，基本功更是壓根沒系統(tǒng)練過。”杜教練這樣形容當(dāng)時(shí)的付泳暢，“從綜合身體條件看，他不是最好的，但他練得比較刻苦……”“考慮到他的情況，我當(dāng)時(shí)沒有太早給他上力量……”多年后談到這個(gè)選擇，我依然能從語(yǔ)氣中感覺到杜教練的謹(jǐn)慎和驕傲，“我是覺得他投籃天賦好，力量上早了人容易硬，所以給他練一些小力量做支撐就好了……運(yùn)動(dòng)員最重要的是頭腦，小付好就好在打球聰明……”于是，從進(jìn)入貴陽(yáng)一中起，杜教練就開始用自己的方式訓(xùn)練付泳暢，而這也顯然為付泳暢指明了一條道路。后來當(dāng)付泳暢考取貴州師范大學(xué)之后，杜教練的好友，貴州師范大學(xué)籃球教練趙斌在訓(xùn)練付泳暢時(shí)，也用了同樣的思路：“當(dāng)時(shí)他身高已經(jīng)和現(xiàn)在差不多了（2米）……我訓(xùn)練課以外會(huì)給他開小灶” 趙斌這樣說 “他技術(shù)特點(diǎn)不是傳統(tǒng)中鋒，我給他會(huì)多安排很多移動(dòng)后的投籃，掩護(hù)后的投籃和各種腳步訓(xùn)練，抓核心力量。”“說實(shí)話我的訓(xùn)練方式不是所有人認(rèn)同的。” 趙教練這樣告訴我——除了給小付的特殊訓(xùn)練，他也是貴州這邊最早在校園籃球里展開長(zhǎng)訓(xùn)制的教練，“不過現(xiàn)在嘛，我也不在乎別人是不是認(rèn)可我了。”就這樣，作為省內(nèi)稀缺資源的大個(gè)子，付泳暢并沒有被練成站樁中鋒，反而成了移動(dòng)的小坦克，并很快在CUBAL嶄露頭角。2022-23賽季，付泳暢在CUBAL西南賽區(qū)場(chǎng)均砍下22.6分，排名區(qū)第一。其中對(duì)陣廣西師大的比賽成了他的成名戰(zhàn)，這場(chǎng)比賽里他砍下生涯最高的44分，其中三分球6投3中，同時(shí)還有6個(gè)助攻，1個(gè)搶斷，盡顯全能身手。而之后在對(duì)陣去年創(chuàng)造“黃瓜山奇跡”殺入全國(guó)八強(qiáng)的重慶文理學(xué)院時(shí)，貴州師范大學(xué)在付泳暢的帶領(lǐng)下和對(duì)方殺到加時(shí)賽（其中包括第四節(jié)一波20-9的絕地大反撲），全場(chǎng)付泳暢拿下全隊(duì)最高的26分，三分7投6中，此外還有6籃板4助攻1封蓋。最終，付泳暢在大四賽季三分命中率達(dá)到40%——對(duì)于一個(gè)站5號(hào)位的球員（實(shí)際風(fēng)格可以接近三四搖擺）來說，這個(gè)數(shù)據(jù)非常不容易。要知道從CBA球隊(duì)的角度來看，CUBA學(xué)生球員最好用的特點(diǎn)就是投籃，而小付作為一個(gè)投籃能力出眾的機(jī)動(dòng)型內(nèi)線，這樣的表現(xiàn)自然引發(fā)了一定的關(guān)注。所以從這個(gè)角度來看，他能在不被看好的情況下被四川隊(duì)選中，或許也并不完全是一個(gè)“冷門”了。能連續(xù)遇到兩位能因材施教的教練是付泳暢的運(yùn)氣，但從某種意義上來說，這也是貴州這塊所謂“籃球洼地”對(duì)待這塊“璞玉”的必然——只有在這個(gè)地方，小付的天賦才能得到最大程度的珍惜。其實(shí)在中國(guó)籃球的版圖上，人才虹吸現(xiàn)象一直存在，籃球大省強(qiáng)省利用自己的青訓(xùn)優(yōu)勢(shì)，不斷吸納其他地區(qū)的好苗子。但人才多了，難免“取之盡錙銖，用之如泥沙”，畢竟職業(yè)體育的高淘汰率對(duì)所有人一視同仁，見多了，也就不可惜了。在付泳暢的籃球生涯里，其實(shí)也接觸過一些從其他省籃球體系里退下來的隊(duì)友，“和他們比，小付起步太晚” 趙教練這樣告訴我 “區(qū)別非常明顯，一個(gè)球傳出去是直的還是走拋物線，一眼便知。”“這要在其他省，小付機(jī)會(huì)不能說完全沒有。但人家練的早，優(yōu)勢(shì)大……人家基本上初中開始就在籃校打，U16甚至都有開始出國(guó)比賽的。而小付在這個(gè)年紀(jì)才剛開始接觸籃球，這個(gè)條件擺出來，和人家根本比不了。”其實(shí)在高中時(shí)，付泳暢的父親也曾考慮過送小付出省，當(dāng)時(shí)他托人找遠(yuǎn)在遼寧的親戚打聽，想問問能不能把小付送到沈陽(yáng)接受專業(yè)的籃球訓(xùn)練，但老付說，對(duì)方一聽到小付的身體條件就搖了頭。“人家說了，你這種身體條件（高中長(zhǎng)到1.95米）在貴州確實(shí)很突出，但出了省就不一定了。” 老付這樣告訴我：“在那邊（練籃球的）1米9太普遍了，教練很難重視你。”重視，或許就是付泳暢能在貴州打出名堂的關(guān)鍵。因?yàn)橹匾暎沤叹殲楦队緯持贫颂貏e的訓(xùn)練方式，同樣是因?yàn)橹匾暎w教練在付泳暢讀大學(xué)前一年就開始給他特訓(xùn)，主抓基本功，在付泳暢考上大學(xué)之后，趙教練更是延續(xù)了對(duì)各項(xiàng)基本功的要求。而付泳暢的努力，顯然也對(duì)得起教練的重視。幾位教練和朋友在接受采訪時(shí)都說，付泳暢性格并不張揚(yáng)，并沒有把自己未來要打職業(yè)的夢(mèng)想一直掛在嘴邊，但他對(duì)籃球的重視程度“絕對(duì)不是逗起鬧的”。劉安德是付泳暢在球場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的大哥，也是本地知名的“喬克公園”籃球俱樂部核心成員，平常除了學(xué)校的訓(xùn)練，付泳暢還經(jīng)常來他的俱樂部打球。當(dāng)談起小付時(shí)他說：“小付很多愛好都是三分鐘熱情，今天吹口琴明天彈吉他……但只有對(duì)籃球是一以貫之的。”喬克公園俱樂部成員合照，而后排左四是付泳暢，左五是劉安德“有比賽的時(shí)候，他的訓(xùn)練狀態(tài)絕對(duì)是100%，我們這個(gè)俱樂部規(guī)定是一周兩練，他們師大有比賽的時(shí)候是天天練……有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)一個(gè)情況，在學(xué)校他中午兩點(diǎn)練到下午六點(diǎn)，晚上八點(diǎn)到十點(diǎn)又參加我們俱樂部的訓(xùn)練，所以有時(shí)候他也會(huì)比較疲憊……就像上了兩個(gè)班一樣。”其實(shí)在大二大三的時(shí)候，付泳暢在野球場(chǎng)已經(jīng)有了一些名氣，而鑒于這些年全國(guó)各種野球遍地開花，小付和高手交手的機(jī)會(huì)也不少。在和各路高手的交手中，小付漲了見識(shí)，對(duì)未來的走向也有了一個(gè)更加清晰的認(rèn)識(shí)，加之2018年后CBA選秀影響力越來越大，付泳暢對(duì)于自己打職業(yè)的前景看的越來越清晰。"范成林、楊文學(xué)、宗贊、翟逸、李青翔……這些（職業(yè)選手）其實(shí)我們都有交過手。” 劉安德說：“其實(shí)這種交流的機(jī)會(huì)很多，前國(guó)家隊(duì)的我們都打過。”但即便如此，付泳暢的父親依然沒有太寄希望于付泳暢未來能打職業(yè)，每次付泳暢打球回來，老付說他從來不問打的怎么樣，只問身體吃不吃得消。在老付看來，拿下學(xué)位當(dāng)個(gè)體育老師，甚至考研進(jìn)體制，才是付泳暢最現(xiàn)實(shí)也是最穩(wěn)妥的道路。“我們想到起嘛，能讀個(gè)師范大學(xué)出來當(dāng)個(gè)大學(xué)老師也不錯(cuò)咯，畢竟現(xiàn)在這就業(yè)環(huán)境嘛……CBA么我還是覺得太遙遠(yuǎn)咯……”我們不能說老付的看法有什么不對(duì)，在職業(yè)籃球聯(lián)賽空白的貴州，校園籃球是很多籃球人夢(mèng)想的起點(diǎn)也是終點(diǎn)，小付爸爸的對(duì)未來的期待，幾乎同時(shí)也是付泳暢所有教練們對(duì)他未來職業(yè)生涯的第一規(guī)劃，所以當(dāng)付泳暢提出自己要參加CBA選秀的時(shí)候，大家的態(tài)度也都差不多：“出去闖闖沒錯(cuò)，但以后你就要靠自己了，我們能提供的幫助也就到這了。”這當(dāng)然不是大家不看好不支持小付，更接近真相的表述，恐怕是在這個(gè)圈子里，大家都無法確定付泳暢勇敢邁出的這一步是不是真的能帶他走到終點(diǎn)——不知不覺中，付泳暢的存在已經(jīng)超越了大家認(rèn)知的極限，幾年過去，他已經(jīng)從家人教練和朋友羽翼下的內(nèi)向的小孩，走到了整個(gè)貴州籃球隊(duì)伍的最前列。而把小付托舉到頭頂?shù)乃麄儯o小付最不約而同的忠告就是：“未來要想好，努力過，對(duì)得起自己。“趙斌教練在談到付泳暢的時(shí)候，會(huì)顯得比其他人更激動(dòng)一點(diǎn)。“對(duì)貴州的小球員來說，籃球這條路在大學(xué)之后上升渠道幾乎是零，這是貴州和省外相比最本質(zhì)的不同……我當(dāng)年曾經(jīng)在四川青年隊(duì)練過，我也有過夢(mèng)想……我們現(xiàn)在想讓大家知道，向外面證明我們自己也是可以培養(yǎng)出籃球人才的……”“日本韓國(guó)有自己的風(fēng)格，貴州作為籃球欠發(fā)達(dá)地區(qū)，也應(yīng)該摸索出一套自己的訓(xùn)練方法，我們可以培養(yǎng)我們自己的運(yùn)動(dòng)員！”“小付的成功不是一個(gè)人的功勞，也承載了很多人的夢(mèng)想，他可以代表我們這好幾代貴州籃球人的夢(mèng)想。”從事籃球媒體報(bào)道多年，夢(mèng)想這個(gè)詞對(duì)我們來說早已泛濫成災(zāi)，無數(shù)人在談到這個(gè)詞的時(shí)候痛哭流涕，也有無數(shù)人把這個(gè)詞當(dāng)口頭禪。但在和幾位貴州籃球人的交流時(shí)，我更多的感覺，夢(mèng)想這個(gè)詞，它或許……就只是夢(mèng)想本身。就拿付泳暢來說，雖然他的故事集齊了勵(lì)志的幾大元素，但整個(gè)過程卻很難說有多苦大仇深——坐車走70公里山路去市區(qū)打球他沒有強(qiáng)調(diào)，起步晚他沒有抱怨（反而都是教練在可惜），從籃球洼地一路沖鋒走校園籃球的獨(dú)木橋殺進(jìn)CBA，整個(gè)過程最讓他印象深刻的反而是疫情期間被封練不了球的那幾天。“出來的時(shí)候，身體狀態(tài)特別差，連筐都快摸不到了，感覺好惱火。”這或許是一種松弛感，而松弛感的底層，一方面是付泳暢周圍寬松的環(huán)境，另一方面是中國(guó)籃球最近幾年基層發(fā)展的成果。對(duì)付泳暢來說，CBA當(dāng)然是必須盡力挑戰(zhàn)不留遺憾的高峰，但各種野球比賽、超三聯(lián)賽，卻也都是他能在CBA之外的立足點(diǎn)，這還沒提雨后春筍一樣的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、以及老爹原本計(jì)劃的返校當(dāng)老師等等計(jì)劃……這確實(shí)是好事，這些年中國(guó)基層籃球的發(fā)展有目共睹，比賽越來越多，民間的籃球氛圍非常好。而隨著自媒體的發(fā)展，這些基層籃球得到的曝光度也在不斷提升，CBA雖然高高在上，但民間球王若在各個(gè)平臺(tái)好好經(jīng)營(yíng)一番，未必也不是一條路。從這個(gè)角度看，練體育的出路的確比以前多了。那，這里的家長(zhǎng)會(huì)更多讓孩子們開始練球么？在采訪中，杜教練和趙教練都對(duì)未來表示了一定的擔(dān)憂，因?yàn)樗麄兛吹降氖牵m然如今貴州基層籃球的氣氛在不斷提升，但這些熱鬧和專業(yè)的訓(xùn)練還沒有完成銜接。而作為專門搞籃球培訓(xùn)的業(yè)內(nèi)人士劉安德，更是直言不諱如今貴州省頂尖籃球青少年的水平和過去比明顯下滑：“現(xiàn)在貴州高中籃球特招生的水平，真不如我們那時(shí)候（劉安德1990年出生，是當(dāng)年師大附中的籃球特長(zhǎng)生），以前我們身高最低180，現(xiàn)在都降到173了，考試整體項(xiàng)目水平也下降，我們當(dāng)時(shí)考試摸高最差都能摸到310，現(xiàn)在有些來的連籃板摸不到……”我對(duì)這個(gè)問題很好奇：“這很奇怪啊，我們的基層籃球熱情高漲，比賽也很多，小孩的營(yíng)養(yǎng)也比以前好，平均身高也更高，為什么高水平籃球選手的水平還在下降？”我問劉安德。“還是學(xué)習(xí)壓力大”劉安德這樣告訴我”以前政策有支持，高水平運(yùn)動(dòng)員有綠色通道，現(xiàn)在過不了普高卷你就上不了高中……這個(gè)我們訓(xùn)練營(yíng)里就很多這樣的，好多小孩，小學(xué)一年級(jí)到六年級(jí)練的很好，一到初中就不練了，家長(zhǎng)抓成績(jī)?nèi)チ耍瑩?dān)心孩子考不上高中，練體育練不出來就只能去職校……這個(gè)問題就很頭痛。”“又要花時(shí)間訓(xùn)練，又要抓成績(jī)，這種10個(gè)有1個(gè)能堅(jiān)持就不錯(cuò)了……我也能理解……其實(shí)小付的靜態(tài)天賦也談不上多強(qiáng)，他這種在貴陽(yáng)也不是沒有，他主要是投籃好。但現(xiàn)在家長(zhǎng)主要還是擔(dān)心練體育最后打不出去，就只能抓成績(jī)讓他們讀個(gè)大學(xué)出來再說。”說白了，現(xiàn)在在貴州，體育和教育似乎還是一場(chǎng)零和博弈。而作為喬克體育的創(chuàng)始人之一，趙斌教練的說法更是一針見血：“而如今基層培訓(xùn)只是提供基礎(chǔ)服務(wù)，并不創(chuàng)造籃球人才，創(chuàng)造人才才會(huì)帶來真正的價(jià)值。”當(dāng)然， 雖然困難存在，但還是有很多人依然努力的試圖在體育和教育中尋找平衡。杜教練所在的貴陽(yáng)一中，籃球隊(duì)對(duì)成員有成績(jī)都要求，如果達(dá)不到要求就會(huì)停訓(xùn)，“喜歡打籃球的小孩停訓(xùn)或者不讓他參加比賽，他是很慌的。”杜教練說。“而且我們對(duì)每個(gè)學(xué)生的未來，到底是走什么方向我們都會(huì)有規(guī)劃。”這樣的要求或許多少能讓家長(zhǎng)安心。只是這樣安心的通道，到底還能保留多大，大家心理都沒底。杜教練說，貴陽(yáng)一中當(dāng)時(shí)招付泳暢時(shí)，籃球特長(zhǎng)生名額其實(shí)只有5個(gè)，“考慮到各種因素，其實(shí)這個(gè)門縫是很窄的。”那未來，在貴州這樣的籃球欠發(fā)達(dá)地區(qū)，還能不能出下一個(gè)付泳暢？下一個(gè)進(jìn)CBA的貴州籃球人要等到什么時(shí)候再出現(xiàn)？目前這個(gè)問題大家很難有答案。畢竟除了校園，貴州的孩子們沒有別的選擇。作者：nihil
